



### Il fait bon ici de vieillir au soleil

subtropical, chaud et humide toute l'année, 28 °C en hiver ! On ne craint que les orages, pas la pluie. Key West est à seulement 170 km de la Havane.

#### Un melting-pot qui s'exprime en espagnol.

Les murs peints de laque vert d'eau ou rose orangé, le rotin, les noms aux accents espagnols et indiens plantent un décor définitivement exotique. Comme le reste de la côte Est, la Floride est terre d'immigration et d'invasions. En 1521, l'Espagnol Ponce de Léon débarque avec 200 hommes près de l'archipel de Fort Myers. L'objectif affiché : implanter une colonie. Entre 1562 et 1565, ce sont les huguenots, repoussés de France et à la recherche de nouvelles terres, qui jettent les amarres de l'autre côté. Sur toute la Floride, les Indiens sont repoussés toujours un peu plus loin, finissant par élire domicile dans les Everglades. Des siècles plus tard, on se sait plus ici quelle langue on parle. Maîtriser l'espagnol est indispensable. Vide dans la constitution, les États-Unis n'ont pas de langue officielle. Les *latinos* y sont en majorité : Cubains, Mexicains, Colombiens, etc. Certains ont gagné leur place au soleil. D'autres travaillent comme des fous pour trois fois rien dans le bâtiment, les cuisines des restaurants, les jardins à entretenir.

**Un paradis pour seniors aisés.** Et il y a de quoi faire, tant la végétation est luxuriante et maîtrisée. Sur l'île de Sanibel, connue pour sa plage interminable de coquillages, des lotissements entourés de verdure bien dressée donnent sur des plages privées.

Au pays du capital, chaque mètre carré de paradis s'achète. Peu de sable reste encore accessible au public. Les villas d'architectes construites en bord de plage ne permettent souvent plus au badaud d'approcher l'eau turquoise. Au milieu des immeubles pour retraités aisés, des bars en bois et des barbecues sont installés pour les nuits chaudes de fêtes.

#### Poissons, cruisers et couchers de soleil.

Un peu plus au sud sur la côte, à Naples, le coucher du soleil sur le *Fishing Pier* est LE moment à ne pas rater. Sur le ponton en bois, des dizaines de papis se racontent leur journée en jouant de la canne à pêche. L'un d'eux vient d'attraper un petit poisson. Il a les cheveux blancs broussailleux, un peu de couperose et un mini-short en jean sur des jambes bien bronzées. Il connaît tout des espèces qui s'attrapent ici. Sa femme porte des cheveux longs tressés et des bijoux indiens. Hors du temps, image d'une certaine Amérique, ils semblent avoir atterri ici avec la *Beat generation*. Un groupe arrive sur le pont à vélos *cruiser*, ces fameux engins au look de Harley-Davidson. Amy, jeune entrepreneuse, a ouvert un magasin de location de vélos. On peut parcourir la ville et découvrir en deux roues les charmes du *Old Naples* ou s'organiser une balade dans les Everglades.

Rares sont les endroits du monde où l'eau est aussi bleue et le sable aussi blanc. Les retraités ont imposé leur rythme et leur goût aux villes de la côte. Il fait bon ici de vieillir au soleil. Il fait bon aussi, de profiter du cadre et de cet air de vacances indéfectible.

Texte et photos Aurélie Mandon

*\_ Les immeubles art déco et la couleur pastel, font le bonheur des retraités, ici à Sanibel.*

*\_ Plusieurs fois détruits par les ouragans puis reconstruit, le Fishing Pier fait la fierté de Naples*